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クリスチャン・ボルタンスキー
1944年パリ生まれ、2021年没。フランスを代表する現代アーティスト。映像、写真、絵画、彫刻、マルチメディアインス
タレーションなど、多彩な表現方法で「生と死」の問題を扱う。自身の過去の再現を試みるほか、ビスケット缶、キャン
ドル、また何千枚もの写真、古着、名前などを用いて、無名の個人を記憶に留め、人間存在の重要さと儚さ、消滅を表
現する。各国の主要美術館で展示を行い、ドクメンタ（72、77）、ヴェネツィア・ビエンナーレ（75、80、93、95）、越後妻有トリ
エンナーレ（2000、03、06、09）など国際展にも多数参加。

Christian Boltanski
Born in Paris, 1944, died in Paris, 2021. He was one of the most significant French contemporary artists. Explores themes of 
life and death in a variety of media, including video, photography, painting, sculpture, and multimedia installations. In addition 
to attempts at recreating personal histories, Boltanski captures memories of anonymous individuals through cookie tin-boxes, 
candles, thousands of photos, articles of used clothing, and personal names, among other things, to express the importance, 
transience, and fading of human existence. Boltanski exhibitions have been held at leading museums worldwide, and the artist 
has contributed to many international art festivals including Documenta （1972, 1977）, Venice Biennale （1975, 1980, 1993, 
1995）, and the Echigo-Tsumari Art Triennial, Niigata （2000, 2003, 2006, 2009）. 

私がこの世を去り、私の名前を皆すっかり忘れてしまうときが来るといいと思っています。

それでもなお、心臓音を登録しに人々が来続けるようになってほしいと。こうして、新た

な巡礼が生まれるのです。

―クリスチャン・ボルタンスキー、2016年7月18日に開催されたアーティストトークより

I am at peace with the notion that someday, after my death, people will forget I ever existed. 
Even so, my wish is that people will keep coming to Les Archives du Cœur to record their own 
heartbeats, making it a new destination for pilgrims.

― Christian Boltanski, from his “Artist’s Talk” delivered on July 18, 2016
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クリスチャン・ボルタンスキーは豊島に何を残したか
Christian Boltanski’s Legacy in Teshima

クリスチャン・ボルタンスキーは、場所にこだわるアーティスト

である。

　ベネッセアートサイト直島で展開される作品は、作品とその

作品が置かれる場所との関係、すなわちサイトスペシフィッ

ク・ワークであることが重要視されている。ボルタンスキーは

作品の制作にあたって、作品がその場所にとってどういう意味

を持つのか、その場所の固有性を引き出すためにどういう作品

であるべきなのかを熟考しつつ制作を進めるアーティストであ

った。

ボルタンスキーとベネッセアートサイト直島との関係は、第1回

「瀬戸内国際芸術祭2010」の参加作品として、豊島の唐
から と

櫃地

区に「心臓音のアーカイブ」を開館したことから始まるが、彼の

瀬戸内という場所に対するアプローチは、実際には2007年頃

から始まっている。（その3年間のプロセスについては、p.12の制作

ドキュメントを参考にされたい。）

　作品そのものの構想は、当初から心臓音のインスタレーシ

ョンをベースにするものであった。人間の心臓音は、一人とし

て同じものはないということに着目し、人の固有性を象徴する

ものとして、心臓音というモチーフを使った。そして、固有の

存在としての一人ひとりの思いが蓄積されていく作品として、彼

は心臓音を “アーカイブする”というコンセプトを考え出した。

　ボルタンスキーが初めて瀬戸内を訪れたのは2007年である。

当時、心臓音のインスタレーションの着想はすでに彼の中に

あったのだが、それを設置する場所は、まだ絞り込めていな

かった。瀬戸内の他の島が候補地として挙がったこともあった

が、彼が2008年に豊島に初めて来島してからは、豊島こそが

“その場所”であるという確信をだんだんと強めていった。そし

て、島内を巡るうちに、豊島の唐櫃地区が有力な候補になっ

ていった。唐櫃には八幡神社という島民に大切にされている神

社があり、その境内の一角にある王子ヶ浜という美しい浜辺

が彼の目に留まった。彼は、つねに、人々の思いの詰まった

場所を「巡礼」していくというイメージを作品に込めようとして

いたが、王子ヶ浜は豊島の北東の端にあり、「巡礼の到達点」

を感じさせるロケーションだったのも彼のイメージに合致した

と思う。さらに彼は、その場所が住民にとってどういう意味を

Christian Boltanski was very particular about place. 

      Works of art commissioned by Benesse Art Site 

Naoshima are primarily site-specific. The relationship 

between each work and its site is considered crucial. 

Boltanski was an artist who thought deeply about what 

his work would mean to its place and what he should 

create to draw upon the unique characteristics of the site 

when undertaking projects.

The formal relationship between Boltanski and Benesse 

Art Site Naoshima began when the artist installed Les 
Archives du Cœur in the Karato district in Teshima as 

part of the Setouchi Triennale 2010. In fact, however, he 

had already established a connection with the Setouchi 

region since around 2007. （As for this three-year 

process, please see “Production Timeline” in p.12 in this 

issue.）
      The basic concept of the work was an installation 

of heartbeats. Focusing on the fact that heartbeats are 

different for each and every person, Boltanski used 

a human heartbeat as a motif that symbolizes the 

uniqueness of each person. He conceived of the idea 

of accumulating people’s memories by “archiving” 
heartbeats. 

      Boltanski visited the Setouchi region for the first time 

in 2007. He had already had the idea for Les Archives du 
Cœur by then but had not yet decided where to install it. 

Another island in the Seto Inland Sea was considered at 

some point, but since he visited Teshima for the first time 

in 2008, he was gradually convinced that Teshima would 

be the place. As he traveled around Teshima, the Karato 

district became the area with the most possibility. In 

Karato, he found Ojigahama a suitable choice, as it was 

a beautiful beach in the area of the Shinto shrine called 

Karato Hachiman Shrine, which has been treasured 

by the islanders. As Boltanski always intended for 

his works to evoke pilgrimages to the places where 

memories are condensed, Ojigahama must have fit his 

vision because the beach located in the northeast end 

of the island was somewhat akin to the “destination of 

a pilgrimage route.” After doing research on what this 

place meant to the residents and what role the shrine 

played in the local community, Boltanski finally chose 

Ojigahama as the site for his work （In fact, the artist 

visited the autumn festival of Karato Hachiman Shrine to 
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持つ場所なのかを重視してリサーチを行い、地域における神

社の役割にも着目し、最終的に王子ヶ浜を作品の候補地に決

めた（実際、彼は、八幡神社の秋祭りに参加して、島民と交流をし

ている）。その後、浜辺の眼前に広がる瀬戸内の美しい景観と

の関係、集落との距離感、周辺の環境など、さまざまな角度

からその場所を検証した。

　ここまで、場所の決定においては、比較的スムーズに進ん

だほうである。その後、周辺の環境と建物と作品との関係性

について考えを深めるために、モックアップの制作、建物のフ

ァサードの向きや高さ、外壁の素材など、建物の設計が完成

してからも、窓により切り取られる景観、内装の素材や壁の色、

什器の素材など、さらに細部にまで注文を出した。このよう

に、ボルタンスキーが作品と建物と場所との関係性を突き詰

めた結果が「心臓音のアーカイブ」なのである。

「ささやきの森」は、第3回「瀬戸内国際芸術祭2016」の参

加作品として計画された。風鈴を使ったインスタレーション作

品という概要は決まっていたが、作品の設置場所の選定につ

いては、「心臓音のアーカイブ」よりも時間を要した。ボルタン

スキーは「心臓音のアーカイブ」の制作後、豊島への思いがさ

らに強まり、次の作品が豊島のどういう景観の中で展開される

べきか、どういう位置づけの場所に置くのが作品と場所の関

係が深いところで成立することにつながるのかを探るために、

再び豊島の島内を何度も巡って、徹底的に探し回った。

「心臓音のアーカイブ」も「ささやきの森」も、その場所に人々

の大切な思いが蓄積されていくことを想定して作られた作品で

ある。「心臓音のアーカイブ」の制作時に、神社の境内地とい

う神聖な場所との関係性を重視して王子ヶ浜を選んだように、

「ささやきの森」においても、人々の思いが蓄積されていくに

ふさわしい場所にこだわった。特に、彼は豊島に何度も通っ

interact with the residents.） He then examined the site 

from various angles, such as how the beach is connected 

with the beautiful sceneries of the Setouchi region, its 

distance from the residential area, and the surrounding 

environment.

The selection of the site went rather smoothly. Then, 

when making a mock-up of the museum in order to 

thoroughly examine the relationships between his work, 

the building, and the environment, Boltanski was quite 

particular about every detail, from the direction and 

the height of the façade to the materials of the exterior. 

After the design of the structure was fixed, he sent us 

specifications one after another about the outside view 

framed by the window, the materials, the colors of the 

interior, and the materials of the pieces of furniture 

and fixture. Les Archives du Cœur is the result of the 

artist’s endless pursuit in thinking about the relationship 

between the work, the architecture, and the place as 

such. 

La forêt des murmures  was initially intended for 

Boltanski’s participation in the Setouchi Triennale 2016. 

While the general idea of the work with wind chimes was 

already decided upon, the selection of the site needed 

more time than in the case of Les Archives du Cœur. As 

Boltanski became fonder of Teshima since his production 

of Les Archives du Cœur, he traveled around the island 

again and again in a thorough search of the ideal place so 

that his new work could form a connection on a profound 

level with the site, exploring ideas about what landscape 

the work should be situated in and what significance the 

place had to the community. 

Both Les Archives du Cœur and La forêt des murmures 

were created with the aim of collecting precious 

memories of people. Just as he chose Ojigahama as a 

4 実データ

4

̶クリスチャン・ボルタンスキー追悼

44

クリスチャン・ボルタンスキー「ささやきの森」（2016年）
Christian Boltanski, La forêt des murmures, 2016

クリスチャン・ボルタンスキー「心臓音のアーカイブ」（2010年）
Christian Boltanski, Les Archives du Cœur, 2010

たことにより、豊島の島民に対する思い入れも深まり、島民に

とって大事な場所はどこかという観点で設置場所を探し求めた。

第一候補としては、やはり唐櫃の八幡神社の境内地の一角が

あがった。共同墓地近くの草原も視察した。しかし、最終的

にボルタンスキーが選んだのは、豊島の中央に位置する檀山

の中腹にある豊かな森であった。彼はその美しい森の中に立っ

て、木々の間をさわやかに風が吹き渡り、それが風鈴の短冊

を揺らすことで、軽やかな音色とともに、木漏れ日を受けてキ

ラキラと輝くさまを、たちどころにイメージしたのだろう。そし

て、それ以上に、彼は、檀山が豊島の島民にとって、豊かな

湧き水をもたらす、かけがえのない場所であることを知り、そ

の森の中に島民の思いが蓄積されていくことを何よりも願った

のだと思う。

ボルタンスキーとベネッセアートサイト直島の活動を結び付け

るのは、豊島という場所である。アートを通して、豊島という

場所の固有性を浮き彫りにし、島民が自分の住んでいる場所

のことを意識的に考えることによって、島の魅力とそこに暮ら

す誇りを再認識する、そうした願いをこめて活動していること

は、ボルタンスキーもベネッセアートサイト直島も同じである。

この両者の思いが結実したのが、「心臓音のアーカイブ」であり、

「ささやきの森」である。そして、ボルタンスキーが作品を通

じて残してくれた、豊島とそこに暮らす島民に対する愛情を、

これからも大切に受け継いでいくことこそ、私たちの使命であ

ると考えている。

テキスト：宇野 惠信（公益財団法人 福武財団　事務局長）

holy sanctuary in a shrine for Les Archives du Cœur, 

Boltanski was determined to find a place suitable for 

the accumulation of people’s memories for La forêt des 
murmures. He also became closer with the islanders 

since he came back to the island again and again, looking 

for a place and inquiring which was important to the 

local people. 

      A prime candidate was another corner of Karato 

Hachiman Shrine. Boltanski also considered the grass 

field near the public cemetery. Where he eventually 

chose, however, was a thick forest located halfway up Mt. 

Dan’yama. Standing in the middle of the forest, he could 

imagine, probably instantly, how wind chimes would 

make pleasant sounds and shine in the sunlight coming 

through the leaves when a refreshing breeze blew the 

plastic strips hanging beneath the bells. Moreover, 

having known that Mt. Dan’yama had been an invaluable 

place for the local community as the source of water, he 

must have wished for the memories of the islanders to 

be accumulated in no other place than the forest. 

Teshima is the link that connected Boltanski and the 

activities of Benesse Art Site Naoshima. Both Boltanski 

and Benesse Art Site Naoshima had a wish in common 

to cast light upon the uniqueness of Teshima so that the 

islanders could consciously rethink their home place to 

be reminded of its positive features and to regain their 

pride. Les Archives du Cœur and La forêt des murmures 

were the fruit of the collaborative pursuit of these two 

parties. It is our mission to treasure and hand down the 

affection for Teshima and the islanders that Boltanski 

showed through these works of art.

Text: Eshin Uno

（General Manager, Fukutake Foundation）
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公益財団法人　福武財団　理事長

福武總一郎
クリスチャン・ボルタンスキーの訃報を聞いたのは、
彼が急逝した7 月14日の夜のことだ。次回の越後妻
有「大地の芸術祭」でも、新しい作品が公開される
と聞いていたし、ベネッセアートサイト直島の活動に
おいても、犬島での新しい作品の構想を熱心に提案
してくれていた最中だったので、まさか、と耳を疑った。
 
最初に、彼と彼の作品に触れたのは、「大地の芸術祭」
であった。「大地の芸術祭」では、彼は私が総合プロ
デューサーを務める2006 年より前から、精力的に作
品を公開して注目されていたが、2006 年に松之山地
区の旧東川小学校の中で、「最後の教室」という作品
の構想を聞いて、私はたちまちそのテーマの普遍性
と表現の大胆さに惚れ込み、すぐに作品のスポンサー
を申し出た。冬は数か月にわたって雪に閉ざされる
小学校の校舎の中に、その場所に受け継がれる人々
の記憶の重層を見事に表現した作品だった。内覧会
に参加した住民が、地域や学校にまつわるモノを持
ち寄ってこられたのも、その作品の磁力によるものだ
と感じた。その後、「最後の教室」は複数回にわたっ
て、「大地の芸術祭」になくてはならない「場の記憶」
を継承していく作品として受け継がれ、2009 年には
心臓音を採取するプロジェクトもスタートする。2010
年には、ニューヨークのアーモリー・ショーで、巨大
な空間に衣服をクレーンで積み上げていく作品を観
たときに、偶然彼と出会って、再会を喜んだことも
忘れられない。

そして、そうした彼の「場」のとらえ方は、瀬戸内
の豊島の作品に受け継がれていく。2010 年の最初の
瀬戸内国際芸術祭を機に、私は、彼の提案を受けて、
ベネッセアートサイト直島の作品として、豊島に「心
臓音のアーカイブ」をつくることを決意した。豊島で
は、「生と死」というコンセプトで、豊島美術館をは
じめとする施設を展開していたが、彼は、生の象徴
であり、ある人にはそれが止まることに意識を向けさ
せるものとして、心臓音というモチーフで、人の存在
を表現した。同時に、一人ひとりまったく異なる心臓
音に人の固有性を託した。そして、それが、豊島の
美しい海のそばにひっそりと佇む小さなアートサイト
にアーカイブされていくことで、人の記憶がそこに蓄
積され続けていくことを見事に表現することに成功し
ている。

その後、2016年には、同じ豊島の檀山の森の中に、
「ささやきの森」という作品を作った。「心臓音のアー
カイブ」が力強い心臓の鼓動で人の生死を表現して
いるのに対し、「ささやきの森」は人々の記憶にとっ
て大切な人の名前が400本もの風鈴の短冊に記され、
今も軽やかに風になびいている。

「心臓音のアーカイブ」が豊島の八幡神社の境内地と
いう、島民の精神的な拠り所となる場に位置するのと
同じように、「ささやきの森」は檀山の豊かな森の中
という、島民にとってかけがえのない場所が選択さ
れた。「心臓音のアーカイブ」の開館のときは、300
人の島民が心臓音の登録に集まってくれ、「ささやき
の森」の登録会でも、100 人もの島民が短冊に大切
な人の名を記してくれた。彼は、そうした島民にとっ
て大切な場所に、人々の記憶が蓄積され、受け継が
れていくことを作品によって表現している。彼はその
記憶のことを、フランス語で「エスプリ」と呼んでいた。

私は、豊島での作品の制作を通して、直島で何度も
彼と食事を共にしたが、本当にユーモア溢れる楽し
い人だった。彼は、瀬戸内海が本当に好きな人であっ
たし、島民にも愛されていた。私は、彼の作品に触
れるたびに、彼自身の「エスプリ」が自分の中に想
起されることを今も感じ続けている。

クリスチャン・ボルタンスキー「心臓音のアーカイブ」（2010年）
Christian Boltanski, Les Archives du Cœur, 2010
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クリスチャン・ボルタンスキー「ささやきの森」（2016年）
Christian Boltanski, La forêt des murmures , 2016

公益財団法人　福武財団　理事長

福武總一郎
It was on the evening of July 14th that I learned that 
Christian Boltanski had suddenly passed away earlier 
that day. Since I had heard that the artist would be 
presenting a new work in the upcoming Echigo-Tsumari 
Art Triennial and was also in the midst of proposing 
ideas for his new project on the island of Inujima, I 
could not believe the news. 

It was at the Echigo-Tsumari Art Triennial that I 
encountered Boltanski and his work for the first time. 
While he had already been receiving much attention for 
his energetic activity since years before I became the 
general producer of the event in 2006, upon learning of 
the idea for his work The Last Class, I instantly fell in 
love with the universality of its theme and boldness of 
its expression, and conveyed my wish to extend an offer 
of sponsorship. The work impressively represented 
layers of memories of the local people, handed down 
over decades, in a schoolhouse that becomes inaccessible 
for several months every winter because of the deep 
snow. I think the local residents who attended the 
preview of the exhibition brought personal items related 
to the community and the school because the work 
possessed a magnetic force. Afterwards, The Last Class 
continued to be exhibited on several occasions as a work 
of art indispensable to the Echigo-Tsumari Art Triennial 
that carried “memories of a ‘place’” to be handed down 
to future generations. In 2009, another project, in 
which people’s heartbeats are recorded and collected, 
was started. I also have an unforgettable memory of 
rejoicing when we coincidentally met again at the Park 
Avenue Armory in New York where I saw his work of a 
heap of old clothes being piled up with the claw of a 
crane in the gigantic space. 

Boltanski’s concept of ‘place’ as such continued into his 
projects on Teshima. At the time of the Setouchi 
Triennale 2010, I decided on the commission of Les 
Archives du Cœur for Benesse Art Site Naoshima in 
Teshima, following the artist’s proposal. As I have 
developed art facilities on the theme of “life and death” 
in Teshima, this work represents the existence of human 
beings through heartbeats which are symbolic of life, 
while being a reminder to some of when the beat will 
stop. Moreover, the distinctive diversity of these beats 
and sounds suggests our individual diversity. The work 
succeeds in expressing how people’s memories are 
accumulated through the recordings of heartbeats that 
are being archived in a small house looking out to the 
beautiful seacoast of Teshima. 
      In 2016, Boltanski created another work, La forêt 
des murmures, in the woods of Mt. Dan’yama on 
Teshima. While Les Archives du Cœur represents the 
life and death of human beings through powerful 
heartbeats, La forêt des murmures consists of 400 wind 
chimes that ring softly in the wind with hanging strips 
of plastic on which the names of loved ones in people’s 
memories are written.

As Les Archives du Cœur is located in a shrine called 
Karato Hachiman Shrine, which has been the place of 
spiritual support for Teshima residents, La forêt des 
murmures is installed in the rich forest treasured by the 
islanders. 300 islanders gathered to record their 
heartbeats at the opening of Les Archives du Cœur and 
100 islanders registered the names of their loved ones 
for La forêt des murmures. Boltanski communicated 
through these works that the memories of islanders are 
accumulated in their beloved places and passed down. 
He called these memories “esprit,” in French.

I had the chance to share a meal with Boltanski many 
times in Naoshima because of the commission projects 
in Teshima. He was such a man of humor and fun. He 
truly loved the Seto Inland Sea and was adored by the 
islanders. Every time I see his works, I still feel his 
“esprit” evoked within myself. 

Soichiro Fukutake
Chairman, Fukutake Foundation
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瀬戸内国際芸術祭総合ディレクター

北川フラム
7 月14日の夜半、白羽明美さんから「クリスチャン（・

ボルタンスキー）が亡くなった」との電話があった。
少し前からニュースで知って呆然としていた時だっ
た。2000 年に初めてお会いして以来、越後妻有の大
地の芸術祭が 7回、瀬戸内国際芸術祭が 3回、その間、
大阪・長崎・東京で開かれた回顧展があった。またヴェ
ネツィア・ビエンナーレでも何回かお会いすることが
あった。個人的には彼が教師をしているパリのボザー
ルで私が講演をした時、或いは私が米国に思想信条
で入国拒否された際にアドバイスをくれた時にもパリ
でお会いしている。いつも白羽明美さんが同席してく
れていた。白羽さんはパリ在住の美術コーディネー
ターで、40 年程前詩人の大岡信さんの紹介で知り
合った、親身に仕事をされる方である。
　この間ボルタンスキーの業績と、日本にもたらして
くれた影響については可能な限りインタビューに応じ、
新聞などに寄稿してきたのでこの稿では個人的なこ
とに限って書かせていただこうと思う。

最初は越後妻有の私の常宿の食堂でだった。「あっ、
ボルタンスキーだ」と思う間もなくいくつかの質問や
感想が飛んできたのだが、さっぱり分からない。そ
れで終わり。その後、芸術祭のディレクターとして
やりとりが始まった。最初の、信濃川支流の清津川
の河川敷にある畑に72 本のワイヤーに数百枚の白い
衣服を吊るす「リネン」では設定のズレで数分間の
沈黙のあと、地域の人々と一緒に服を吊るすイキイ
キとした様が映像に残っている。次は無人駅でやろ
うとの提案があったが実現しなかった。次は残され
た学校に山野草や花を手向ける「夏の旅」（2003年）。
その学校で「最後の教室」（2006年）を恒久作品とす
る時には真冬で、2メートルを超える雪の中の学校を
見たいと照明のジャン・カルマンと雪をラッセルした。
ここでは集めた干し草を出したり入れたり、用意した
旧卒業生や先生の名札や写真の展示をやめたりした
が、その中で感じ入ったのは、亡くなった個々の一
人ひとりが類としての人間に昇華していく過程と、画
の六法でいうところの「経営位置」（コンポジション）

に対する厳密さだった。2012年の「No Man’s Land」
という16トンの古着の山をクレーンのUFOキャッチ
ャーである神の手が吊り上げ降ろすという作品では
震災後の三陸を巡ったし、豊島の「心臓音のアーカ

イブ」（2010年）では場所選びで海との関係にこだわ
った。一人ひとりの生命、それゆえの死、そしてそれ
らが海を超えてつながることには確固とした信念を
持たれていた。南部風鈴を使った「ささやきの森」

（2016年）は風の通り道に人の祈りが鳴っていく。そ
れらを話すクリスチャンの言葉には、まさに彼が詩人
であることを思い出させる、ゆったりとした美しさが
あった。その作品と話しぶりが脳裏に去来する。クリ
スチャンは亡くなったが、残された私たちにとって、
決して寂しくないはないと思わせてくれるあたたかな
心根の人だった。

上：クリスチャン・ボルタンスキー「リネン」（2000年）撮影：ANZAÏ
下：クリスチャン・ボルタンスキー「夏の旅」（2003年）撮影：ANZAÏ
Top: Christian Boltanski, Les Linges, 2000 / Photo credit: ANZAÏ
Bottom: Christian Boltanski, Voyage d’Et , 2003 / Photo credit: 
ANZAÏ
Courtesy The Echigo-Tsumari Art Triennial
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瀬戸内国際芸術祭総合ディレクター

北川フラム

上：クリスチャン・ボルタンスキー＋ジャン・カルマン「最後の教室」
（2006年）　撮影：倉谷拓朴
下：クリスチャン・ボルタンスキー「No Man’s Land」（2012年）
撮影：中村脩
Top: Christian Boltanski + Jean Kalman, The Last Class , 
2006 / Photo credit: T. Kuratani
Bottom: Christian Boltanski, No Man’s Land , 2012 / Photo 
credit: Nakamura Osamu
Courtesy The Echigo-Tsumari Art Triennial

Around midnight on July 14, I received a phone call 
from Akemi Shiraha saying, “Christian （Boltanski）has 
just passed away.” I had actually heard the news moments 
before and was already in a state of shock and disbelief. 
Since meeting with Boltanski for the first time in 2000, 
his works have been shown in the Echigo-Tsumari Art 
Triennial seven times, the Setouchi Triennale three 
times, and in his retrospective exhibitions in Osaka, 
Nagasaki, and Tokyo. I met him at the Venice Biennale 
several times and also on personal occasions in Paris 
when I gave a lecture at Ecole des Beaux-Arts, where he 
taught, and when I was in trouble after being rejected 
from entering the U.S. for an ideological reason. I 
received advice from him then. Shiraha was always 
with us on these occasions. She is a kind-hearted, Paris-
based, art advisor whom I was introduced to by poet 
Makoto Ooka about forty years ago. 
      Since I have already provided interviews on and 
written several articles for newspapers and other media 
about Boltanski’s career and his influence on Japan, I 

would like to share my private exchanges with him here.
My first encounter with the artist took place in the 
restaurant of a hotel where I usually stay in Echigo-
Tsumari. Before I could even think, “Oh my, it’s 
Boltanski!” he threw some questions and comments at 
me, which I could not understand. That was it then. 
Later on, I officially began to contact him as the director 
of the Echigo-Tsumari Art Triennial. In his work Les 
Linges, which consisted of several hundred white cloths 
suspended on 72 wires stretched across the fields on 
the banks of the Kiyotsugawa river, a branch river of 
the Shinanogawa river, and which was presented at the 
inaugural Echigo-Tsumari, the artist is captured in the 
video staying still for a few minutes of silence due to 
a gap in the mounting, and then vigorously hanging 
cloths together with the local people. He proposed an 
installation at an unmanned railway station for the 
second Echigo-Tsumari but it was not realized. Instead, 
Voyage d’Et, in which local flowers and weeds were offered 
for a closed schoolhouse, was created （in 2003）. When it 
was decided that The Last Class was to be a permanent 
exhibition at the same schoolhouse, it was mid-winter 
and we had to plough the snow with Jean Kalman, 
the lighting technician, because the artist wanted to 
see how the schoolhouse looked when surrounded 
by two meters of snow. He added and removed dried 
weeds he gathered to and from the work and decided 
not to use some materials such as nameplates and 
photographs of teachers and alumni of the school we 
had prepared. What deeply impressed me during this 
process was how he elevated each deceased person to a 
human being as a universal being, and how particular 
he was about the “composition” of his work, one of the 
“Six Principles” of painting in ancient China. For No 
Man’s Land（2012）, in which a crane comparable to 
a god’s hand picks up pieces from a 16-ton heap of old 
clothes and then drops them back down, he extensively 
traveled around and researched the Sanriku region after 
the Great East Japan Earthquake and for Les Archives 
du Cœur （2010）, he was determined to choose a site 
in relation to the ocean. He had a bedrock belief in each 
person’s life and its inevitable death, and an idea that 
life and death connect us across the ocean. La forêt des 
murmures （2016）, in which iron wind chimes made 
in the Nambu region （a part of the Tohoku Region of 
Japan） were used, sings people’s prayers along the path 
of winds. The words he spoke to describe the work were 
calmly beautiful, reminding me that he truly was a poet. 
The work and the way he talked go through my mind. 
Although he has passed away, Christian was a person 
with such a warm heart that it seems he would never 
leave us lonely and in unbearable sorrow.

Fram Kitagawa
General Manager, Setouchi Triennale
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＊ 1 ここでは、主にベネッセアートサイト直島の活動をまとめた英文書『Insular 

Insight』（Lars Müller Publishers,2011/2012年）と、『美術手帖』誌 2016年 12月
号掲載の筆者によるクリスチャン・ボルタンスキーインタビュー原稿内の言葉を紹介。

ベネッセアートサイト直島インターナショナル・アーティスティック・ディレクター

三木あき子
クリスチャン・ボルタンスキーの記憶を辿ると、パリ
市立近代美術館やサル・ペトリエール病院礼拝堂な
ど主要展示での作品体験や、フランス在住の折、家
が近所で家族でご挨拶する機会があったり、何かの
食事会の帰りに車で送ってもらったりした思い出に
加え、強く印象に残っているのが、各種原稿用にイ
ンタビューした際に本人から語られた数々の言葉で
ある（＊1）。

作風に反して饒舌で語りの上手いアーティストは多
いが、彼の作品は彼の出自と密接に関わっており、
その人生や作品についての一言一句が深く心に響く
ものであった。ユダヤ系の父親とコルシカ出身のキリ
スト教徒の母親のもと、パリ解放直後に生まれ、ホ
ロコーストの残響のなか、学校に通わず、家族との
強い絆の中で育ったこと。抱えたトラウマ、持ち物を
すべて永遠に残したいという願望、人生を公に残し
たいという欲望を原点として、不在となった無数の
人々の記憶、個人の存在の痕跡を残す表現へと昇華
させていったこと。そして、自分の人生には、大人に
なった時、両親との別れ、死が近づいてきた時とい
う３つの創造的瞬間があり、最終段階である近年は、
刹那的な作品、旅を中心とした作品に取り組み、回
顧展と神話を作り続けることが最後の宿題と考えて
いること……。

まさに、その神話を作る方向性のなか、実現した豊
島の「心臓音のアーカイブ」（2010年）と「ささやき
の森」（2016年）では、遠方という立地と、建物自体
が作品ではないとの理由でそこに重きを置かず、前
者では地元の大工による普通の建物に拘った。また、
日本等における霊魂の存在、生きる人と死者の魂が
繋がっているという考え方や、「伝承」が物ではなく、
知恵を通して行われることへの関心を示し、自分の
作品も巡礼や祈り、瞑想といった精神的な体験に近
いが、答えを準備してしまう宗教とは異なり、疑問を
投げかけ、各自が答えを導き出し、問い続けること
が大切なのだと強調した。

なかでも、彼の死が現実のものとなった今、忘れら
れないのが、自身の人生を振り返り、最悪の時期も
知っているが、アートが助けてくれたおかげで、人
生はまさに「可能」そのものだったと穏やかな表情
で語っていたことと、いつか自分の名前が忘れ去ら

れても、豊島に人々が家族や先祖の心臓音を聞きに
来る伝統が継承されるようにと願っていたことである。

我々は、彼が残した作品とともに、人間の弱さと強さ、
亡き人を想うこと、生きることとアートのちから等に
ついて考えさせてくれるこれらの言葉をしっかりと受
け止め、未来に繋ぐべく、その意味を問い続けてい
かねばならないだろう。

CHRISTIAN BOLTANSKI
View of the exhibition, Leçons de ténèbres , Chapelle de 
l’hôpital de la Salpétrière, Festival d’Automne, Paris, 1986
Photo credit: Ernst Jank
Courtesy Marian Goodman Gallery
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ベネッセアートサイト直島インターナショナル・アーティスティック・ディレクター

三木あき子
In remembering Christian Boltanski, my recollection 
consists not only of my experiences of his important 
exhibitions including the ones presented at the City of 
Paris Museum of Modern Art and the chapel of Pitié-
Salpêtrière Hospital, or of running into each other 
occasionally along with my family when we were 
neighbors in France, or of him giving me a ride home 
from a dinner party somewhere, but also of the impressive 
words he spoke at interviews I undertook for various 
publications.* 

There are quite a number of artists who are good speakers 
in contrast to the appearances of their works. However, 
since Boltanski’s works are inseparable from his personal 
history, every single word he used to talk about his life and 
work was profoundly touching. He was born to a Jewish 
father and a Catholic mother from Corsica right after the 
liberation of Paris, and grew up with strong family bonds, 
without attending school in the aftermath of the 
Holocaust. Carrying trauma and desires that all his 
possessions remain forever and that his personal life be 
publicly archived, he sublimated these drives into artistic 
expressions that archive the memories of innumerable 
people who no longer exist and leave the traces of 
individual persons. He had three creative moments in his 
career, namely, when he became an adult, when he lost his 
parents, and when he was approaching death; now as he 
was approaching this last one, he was focusing on 
ephemeral works and works about travel, retrospective 
exhibitions, and the creation of myth among his final 
tasks……
      For Les Archives du Cœur （2010） and La forêt des 
murmures  （2016）, the projects were realized amid the 
phase of creating myths, as Boltanski insisted on the 
“remoteness” of their locations and wanted the house for 
the installation of Les Archives du Cœur to be built by a 
local builder because “the artwork is the monument, not 

the building,” and so “I did not want the building to 
override the idea.” Showing interests in the presence of a 
soul, and the idea that the souls of the living and the 
deceased are connected in the way that people of Japan 
and other places believe, and in tradition handed down 
through wisdom and not through objects, he explained 
that his works were certainly “about experiencing 
something spiritual, like a pilgrimage, like praying and 
meditating” but different from religions that offer us 
answers beforehand; and so he emphasized that it was 
important to keep questioning and searching for one’s 
own answer through the experiences.
       Now that Boltanski is gone, particularly unforgettable 
to me was that he calmly stated looking back on his life 
that although he had experienced a very bad time, his life 
was full of “possibilities” thanks to the help of art, and 
that he hoped “a tradition will survive of coming to listen 
to ancestors” in Teshima still after his name would get lost 
in oblivion.

We shall not only appreciate his works but also listen to 
his words that prompt us to think about the strengths and 
weaknesses of human beings, remembering the deceased, 
how to live and the power of art, and to keep questioning 
the meaning of his words to hand them down to the 
future.

*The sources of the words quoted or paraphrased here are: 

Christian Boltanski, “Infinite Heartbeats” in Insular Insight （Lars 

Müller and Akiko Miki eds.）, 2011/2012, pp.352-353 （English）; 
and Boltanski interviewed by Akiko Miki, “Artists Interview: 

Christian Boltanski”, Bijutsu Techo, December 2016, pp.185-199 

（Japanese）.

Akiko Miki
International Artistic Director of Benesse Art Site Naoshima

CHRISTIAN BOLTANSKI
Personnes , 2010
Monumenta 2010, Grand Palais, Paris
Photo credit: Didier Plowy
Courtesy Marian Goodman Gallery
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＊1　直島諸島のうちの一島で、現在は無人。かつては製塩業が営まれ、塩田跡が今も残る。 ＊1 　Eshima is one of the Naoshima islands, currently unpopulated. The ruins of salt fields 

remain as salt used to be produced on the island.

心臓音のアーカイブ　制作ドキュメント Production Timeline: Les Archives du Cœur

2005年 クリスチャン・ボルタンスキー自身の心臓音を流すインス
タレーション作品「Le Cœur」が制作される。

2006年頃 瀬戸内に作品を設置する計画をボルタンスキーに打診。
2007年 ボルタンスキー、初めて瀬戸内を訪れる。当初は家島

（えしま）（＊1）が候補地に挙がる。
2008年10月 ボルタンスキー来島。候補地が家島から豊島・唐櫃地区

に変更される。唐櫃八幡神社のお祭りにボルタンスキー
も参加。

2008年12月 ボルタンスキーより作品プランが送付される。当初、ハ
ートルームは入り口から向かって直角の位置で、ハート
ルーム壁面には、ビスケット缶を設置する計画だった。

2009年2月 王子ヶ浜への建設を検討。現地の測量・撮影を行い、
測量結果・敷地写真をボルタンスキーへ送付。

2009年3月 建設予定地が、王子ヶ浜（唐櫃八幡神社の境内の一角）
に決定。

2009年4月23日 基本プランをボルタンスキーに提案。ハートルームを土
地の形状に合わせて配置、アプローチから建物のファサ
ードが見えるよう入り口とハートルームの配置角度が調整
された。

2009年5月 ボルタンスキー、建築の基本プランを了承。
2009年6月21日 豊島・唐櫃浜集会場にて、第1回住民説明会を開催。
2009年7－9月 「越後妻有　大地の芸術祭」の期間中、「最後の教室」

内で心臓音が収録される。
2009年7月 ボルタンスキー来島。現地にモックアップを製作、ファ

サードの向き、建物の高さなどを現物に近いサイズで確
認。ボルタンスキーの要望は、海を見渡せるようリスニ
ングルームに窓を作る、屋外にベンチを設ける、など。
また、ハートルーム壁面に、ビスケット缶に代えて大小
様々な鏡を貼りつける案が提出される。

2009年9月中旬 設計案、決定。
2009年11月中旬 越後妻有の「最後の教室」より、心臓音録音機材の納入。
2009年12月12日 第2回住民説明会を開催、島民に工事の概要を伝える。
2009年12月19日 起工式。
2010年3月6日 リスニングルーム内装についての検討。各ブースの独立

性を高めるため間仕切り壁を高くしたいというボルタンス
キーの要望と、海側の窓から海の景色をうまく見せると
いう施工者案の折衷案として、間仕切り壁の上部に高さ
30cmのガラス板を設置することに決定。

2010年4月 財団担当者が渡仏し、ボルタンスキーと打ち合わせ。建
設の進捗状況の報告と内装についての確認、作品につい
てのコメントの収集を行う。ハートルームの鏡の配置につ
いては一番枚数の多い案が採用される。リスニングルー
ム、レコーディングルームに設置される机の素材が木に
変更。

2010年5月 消波堤工事。唐櫃地区伝統の「矢羽根積」という石垣を
現地業者の協力のもと再現。

2010年5月下旬 ボルタンスキー、来島。内装の最終確認。ハートルーム
の鏡の枚数をさらに増やすこと、天井を灰色に塗りかえ
ること、入り口ドアの塗装を剝がし、金属の質感を出す
ことが決定。オリジナル商品等についての確認。住民説
明会にボルタンスキーも出席。

2010年7月8日－11日 島民内覧会を開催。各人の心臓音を収録したCDを無料
で配布。

2010年7月18日 竣工式。
2010年7月19日 「瀬戸内国際芸術祭2010」開幕、一般公開開始。
2021年10月現在 「心臓音のアーカイブ」では、14ヵ国19ヵ所で収録された

計75，208人の心臓音を聴くことができる。

2005 Christian Boltanski creates the installation work Le 
Cœur using a recording of his own heartbeat.

Around 2006 Benesse Art Site Naoshima asks Boltanski if he will 
create a work to be installed in the Setouchi region.

2007 Boltanski first visits the Setouchi region. Eshima 
Island（*1） is named a possible location in the 
preliminary plan.

October 2008 Boltanski visits Teshima. The installation site is 
changed from Eshima to Teshima, specifically the 
village of Karato. The artist attends the festival of 
Karato Hachiman Shrine. 

December 2008 Boltanski’s first plan is drafted. This original plan 
includes ideas to have the entrance and the Heart 
Room form a right angle and have biscuit cans 
installed on the walls of the Heart Room.

February 2009 Construction at Ojigahama beach considered. 
Results of sur veying and photographing the 
proposed site are sent to Boltanski.

March 2009 Ojigahama beach, a corner of the Karato Hachiman 
Shrine, is finally chosen as the site.

April 23, 2009 A basic project plan is proposed to Boltanski. 
He suggests changing the angle formed by the 
entrance and Heart Room so that the façade of the 
building will be visible from the approach.

May 2009 The basic plan is finalized.
June 21, 2009 The first briefing for residents of the area is held.
July 2009 On Teshima, Boltanski checks a nearly full-size 

mock-up of his work on the angle of the façade 
and the building height. He requests several 
adjustments such as installing a window that gives 
an ocean view in the Listening Room and placing 
benches outside. An alternative idea is suggested 
that mirrors of various sizes be installed on the 
wall of the Heart Room instead of biscuit cans.

Mid-September 2009 Construction plan finalized.
December 12, 2009 A second briefing for the residents is held to 

explain the outline of the construction.
December 19, 2009 The groundbreaking ceremony is held.
March 6, 2010 Investigation of the Listening Room interior begins. 

Boltanski requests high booth partitions to separate 
participants, but the contractor suggests providing 
a good view of the ocean through the window. As a 
compromise, the top 30 cm of the partition will be 
made of glass.

April 2010 Foundation representatives meet with Boltanski in 
France to report construction progress, confirm 
interior details. He decides to go forward with the 
proposal to install the largest number of mirrors. 
It is decided to switch to wood as the material for 
desks in Listening Room and Recording Room.

From May 2010 Interior and installation work.
May 2010 A breakwater in Karato style with stones stacked 

in a design of arrow feathers （yabanezumi） or 
herringbone is constructed.

Late May 2010 Boltanski returns to Teshima to make a final check 
of the interior of the building. Changes are made 
in the interior of Heart Room such as adding more 
mirrors and changing the color of the ceiling to 
gray. The paint on the entrance door is removed to 
show the metal texture. The third briefing for the 
residents is also attended by Boltanski.

June 13, 2010 Transfer of facilities.
July 8-11, 2010 The premier preview for the residents is held. 

Free CDs are given to those who recorded their 
heartbeats.

July 18, 2010 A ceremony to celebrate completion of the project 
is held. 

July 19, 2010 The installation is opened to the public together 
with the commencement of the Setouchi Triennale 
2010.

As of October 2021 Visitors to Les Archives du Cœur can now listen to 
the heartbeats of 75,208 people, as recorded at 19 
sites in 14 countries.
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̶クリスチャン・ボルタンスキー追悼

ささやきの森　制作ドキュメントProduction Timeline: Les Archives du Cœur Production Timeline: La forêt des murmures

2014年 無数の風鈴が風に揺れ動き、静かな音を奏でるインスタ
レーション作品「アニミタス」が制作される。 

2015年9月 クリスチャン・ボルタンスキーの「瀬戸内国際芸術祭
2016」への参加が決定。

2015年11月 ボルタンスキーに夏会期からの参加を打診。関係者で作
品設置場所を検討、唐櫃八幡神社脇の浜が候補地に挙
がるが、ボルタンスキーより再考を促され、以後検討が
重ねられた。福武財団からの要望として、小さめの敷地
において地域との関係性を作品に反映してほしいとボル
タンスキーに伝える。

2015年12月5日 関係者がパリにてボルタンスキーにインタビューを実施、
作品の概要が決定。風鈴の数は300以上、短冊には近
しい人の名前を記す設定で、「心臓音のアーカイブ」と補
完関係のある作品を想定。当初、作品名は「ア二ミタ」
とされていた。

2016年1月頃 ボルタンスキーから作品イメージとして、Alma 2014、パ
リ・チュイルリー公園で展示された「アニミタス」シリー
ズの写真が提供される。 

2016年4月1日―3日 ボルタンスキー、来島。候補地を視察、設置場所が壇山
中腹の福武財団所有地に決定。敷地範囲・設置方法・
作品サンプルを確認。滞在中に作品のタイトルを “La 

forêt des murmures”（ささやきの森）とすることが決定。
2016年4月上旬 ボルタンスキーから敷地の森はできるだけ現状のまま、

自然な状態を保っておくこと、風鈴の数は400個程度と
して、豊島の島民には会期前に短冊に記入してもらい設
置すること、その他、風鈴や竿、短冊の仕様や設置方
法のプランが提示される。

2016月4月下旬 施工会社と最初の打ち合わせ、周辺整備に関する依頼
事項を確認。作品サンプル（風鈴）についての打ち合わ
せを開始。

2016年5月下旬 間伐作業を開始。現地で施工関係者と打ち合わせ。
2016年6月初旬 ボルタンスキーより短冊見本が届く。作品に関して、竿

のステンレス棒はできるだけ光沢を消すこと、風鈴と竿
は3種とし、竿の湾曲度合や長さに変化をつけるプラン
が提案される。

2016年6月8日 工場より竿サンプルを受け取る。風鈴の見本とともにボ
ルタンスキーへ送付。後日、承諾を得る。

2016年6月11日 ボルタンスキーから、短冊の名前は手書きにすることが
提案される。

2016年6月12日 住民説明会を開催、島民に工事の概要を伝える。
2016年6月14日 現地で竿と風鈴を用いてテストを開始。主に風鈴の音、

短冊の厚み、取り付け方法を検討。
2016年6月下旬 林道の整備を開始、入り口の土木工事を開始、完了。
2016年7月2日 豊島島民向けの事前登録会を家浦、唐櫃、甲生の3集落

で開催、48名の島民が参加。7月2日から4日の3日間、
豊島美術館、心臓音のアーカイブ、豊島横尾館、豊島八
百万ラボ、針工場でも申し込みを受け付け、50名が登録、
98枚の短冊に大切な人の名前が記される。 

2016年7月8日 作品設置開始。管理小屋、歩道の整備の仕上げを行う。
2016年7月12日 作品設置完了。
2016年7月14日 ボルタンスキー来島。
2016年7月15日 ボルタンスキーによる最終チェックが行われ作品が完成。
2016年7月16日 豊島島民にむけて内覧会を実施。さらに15枚の短冊が

登録される。
2016年7月18日 「瀬戸内国際芸術祭2016」夏会期が開幕、一般公開開

始。唐櫃公会堂にてアーティストトークを開催。 

2016年9月22日―12月25日 クリスチャン・ボルタンスキー「アニミタス＿さざ
めく亡霊たち」展（東京都庭園美術館）で、「ささやきの
森」の動画を使った作品が公開される。

2021年10月現在 「ささやきの森」には訪れた方の大切な人の名前が490個
以上の風鈴に記され森の中で静かな音を奏でている。

2014 Animitas, Christian Boltanski’s installation of numerous 
wind chimes quietly ringing in the winds, is created.

September 2015 Boltanski’s participation in the Setouchi Triennale 2016 
is confirmed.

November 2015 Participation from the Summer session in the Setouchi 
Triennale 2016 is proposed to Boltanski. Project team 
members discuss where to place his work. The beach 
by Karato Hachiman Shrine is considered, but Boltanski 
asks for reconsideration and further discussions. The 
Fukutake Foundation requests for the work to reflect a 
relation to the local community and to be situated in a 
small-sized area of land. 

December 5, 2015 Several project members meet and interview Boltanski 
in Paris; the general plan of his work is decided upon. 
With more than 300 wind chimes and plastic strips 
inscribed with the names of loved ones, the work is 
intended to form a complementary relationship with 
Les Archives du Cœur and is called “Animita” at first.

Around January 2016　Boltanski sends photographs of his earlier works 
such as Alma （2014） and the “Animitas” series exhibited 
at Tuileries Garden, Paris, to convey an image of the 
new work.

April 1-3, 2016 Boltanski visits Teshima to view the proposed sites and 
decide on a site located on property of the Fukutake 
Foundation halfway up Mt. Dan’yama. He examines 
the outline of the site, the method of installation, and 
samples of materials for the work. The title is decided 
as “La Forêt des murmures.” 

Early April, 2016 Boltanski sends his requests to keep the natural forest 
of the site untouched as much as possible, to acquire 
approximately 400 wind chimes, and to ask Teshima 
residents to write the names of their beloved persons, 
which were to be inscribed on the plastic strips and 
suspended beneath the bells. This is to be completed 
before the beginning of the Summer session of the 
Setouchi Triennale 2016 together with the design of the 
plastic strips and the installation plan. 

Late April 2016 The first meeting with the building company and 
discussions about construction work around the 
installation take place. Meetings about the wind chimes 
also begin.

Early June 2016 Boltanski sends samples of plastic strips and requests 
that the stainless-steel rods have a matte finish, that 
three kinds of wind chimes and rods be used, and that 
the shapes and lengths of the rods be varied.

June 8, 2016 Upon delivery from the manufacturer, rod samples are 
sent to Boltanski, together with the samples of wind 
chimes. He approves these items later on.

June 11, 2016 Boltanski proposes that the names on the plastic strips 
be handwritten.

June 12, 2016 The first briefing for residents is held to explain a 
summary of the construction work to the islanders.

June 14, 2016 Installation of the wind chimes and rods is tested. In 
particular, the sounds of the wind chimes, the thickness 
of the plastic strips, and how to mount them are 
carefully examined. 

July 2, 2016 “Pre-Registration Meetings” are held in Teshima’s three 
districts, Ieura, Karato, and Kou, for which 48 islanders 
register. 50 other people register at Teshima Art 
Museum, Les Archives du Cœur, Teshima Yokoo House, 
Teshima 8 Million Lab and Needle Factory as well. In 
total, 98 names of loved ones are registered.

July 8, 2016  Installation begins. Construction of the keeper’s hut and 
the path is finished.

July 12, 2016 Installation is complete.
July 14, 2016 Boltanski arrives in Teshima.
July 15, 2016 The artist makes the final inspection and completes the 

work.
July 16, 2016 Preview for the islanders. 15 additional names are 

registered.
July 18, 2016 As the Setouchi Triennale 2016 Summer session begins, 

La Forêt des murmures is open to the public. Boltanski 
gives a talk at Karato Public Hall.

September 22-December 25, 2016　The exhibition “Animitas - Les âmes qui 
murmurent” is held, in which a video work showing La 
forêt des murmures is included. 

As of October 2021 La forêt des murmures has 490 wind chimes inscribed 
with the names of beloved ones of visitors to the site, 
and gently ringing in the forest.
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Now that people come all the 
way here, I have to stay well.
Hanae Akeda

Hanae Akeda manages an inn called “Akedasanchi” 
[Akeda-san’s place] near Ieura Port, Teshima. 
“At first, my husband had his doubts and said to me, 
‘Who would come to stay here if you open an inn?’ I 
felt that way a little too. However, once I opened it, 
many guests came.” 
Every time a new art facility was opened in 
Teshima, Akeda visited it. She participated in 
the registration of the name of her loved one for La 
forêt des murmures and the proof of the registration 
was posted at the entrance of her inn. While saying, 
“I do not understand art well,” Akeda certainly looks 
forward to conversing with her guests through the 
works of art in Teshima. 
“Now we have many visitors and new settlers to 
Teshima. All of them say they love the landscape of 
Teshima. Now I am 86 years old and my body does 
not move so well but, now that people come all the 
way here, I have to stay well.”

I archive the growth of my family.
Erina Akii
Erina Akii who lives around Les Archives du Cœur 
has registered her family members’ heartbeats several times as 
her children were growing up. She began to do this thinking 
that it might be interesting if her children could hear their own 
childhood heartbeats when they were grown up.
“The first time we registered our heartbeats was when my children 
were two or three years old. Then we did it again when they 
entered elementary school and junior high school. I hope we can 
also do it again when they go to high school, and then when 
they turn 20 years old. While Boltanski archived the heartbeats of 
many numbers of people, I archive the growth of my family. At 
each time of registration, I write messages to my children. Next 
time it would make me happy if my children write something 
to me.”
Akii once met Boltanski by chance and took photographs of him 
together with her children. When the news of Boltanski’s death 
spread, the children learned for the first time that they had taken 
a picture with a great artist renowned all over the world.
“My children were surprised to discover that the museum near our 
house was such a prominent artist’s work. Even though they are 
still young, this probably makes them feel proud. I hope Les 
Archives du Cœur will be in this place forever. As long as this 
work remains here, Teshima will feel like my island.”

わざわざ来てくれる人がいるから、こっちも元気でおらないかん
緋田ハナエさん

豊
島
の
家
浦
港
近
く
で
民
泊
「
緋
田
さ
ん
家
」
を
営
む
緋
田
ハ
ナ
エ
さ
ん
。
瀬
戸
内

国
際
芸
術
祭
の
開
催
を
き
っ
か
け
に
、
豊
島
に
宿
泊
で
き
る
施
設
を
増
や
そ
う
と
い

う
話
が
島
民
の
間
で
盛
り
上
が
り
、
知
り
合
い
の
勧
め
で
民
泊
を
開
く
こ
と
に
な
っ

た
そ
う
で
す
。

「
最
初
は
父
さ
ん
も
『
そ
ん
な
も
ん
し
た
っ
て
、
誰
が
来
る
ん
や
』
っ
て
言
う
て
、

私
も
そ
う
思
と
っ
た
ん
や
け
ど
な
。
せ
や
け
ど
、
民
泊
を
さ
せ
て
も
ら
た
ら
大
勢
、

お
客
さ
ん
が
来
て
く
れ
て
。
い
ろ
ん
な
人
と
交
流
が
で
き
て
、
ボ
ケ
防
止
に
は
な
っ

と
る
か
な
（
笑
）。
今
年
は
父
さ
ん
の
初
盆
も
あ
っ
た
し
、
コ
ロ
ナ
も
あ
っ
た
か
ら
休

ま
せ
て
も
ら
っ
と
る
ん
や
け
ど
、
ま
た
ボ
チ
ボ
チ
と
再
開
さ
せ
て
も
ろ
た
ら
い
い
か

な
と
。
光
フ
ァ
イ
バ
ー
も
付
け
て
も
ろ
た
し
、
オ
ー
ル
電
化
ま
で
は
い
か
ん
け
ど
、

来
て
く
れ
た
人
が
不
便
せ
ん
よ
う
に
し
た
い
と
思
っ
て
な
。
お
客
さ
ん
が
来
る
か
ら

野
菜
も
作
っ
と
か
な
い
か
ん
」

緋
田
さ
ん
は
豊
島
に
新
し
い
ア
ー
ト
施
設
が
で
き
る
た
び
に
、
足
を
運
ん
で
く
だ
さ

っ
て
い
ま
す
。
さ
さ
や
き
の
森
で
は
、
大
切
な
方
の
名
前
を
短
冊
に
刻
ん
で
登
録
し

て
い
た
だ
く
と
、
登
録
証
を
発
行
し
て
お
り
、「
緋
田
さ
ん
家
」
で
は
以
前
、
そ
の

登
録
証
を
玄
関
に
飾
っ
て
く
だ
さ
っ
て
い
ま
し
た
。

「
さ
さ
や
き
の
森
は
行
く
ん
に
、
下
に
車
停
め
て
歩
い
て
い
か
な
あ
か
ん
や
ろ
？ 

『
そ
ん
な
ら
年
寄
り
は
行
か
れ
ん
で
』
言
う
た
ら
、
当
時
の
福
武
財
団
の
ス
タ
ッ
フ

が
連
れ
て
行
っ
て
く
れ
た
ん
よ
。
ほ
ん
で
短
冊
に
な
、
父
さ
ん
の
名
前
を
書
か
し
て

も
ろ
て
。
そ
れ
で
父
さ
ん
も
長
生
き
で
き
た
ん
か
な
（
笑
）。
こ
ん
な
不
便
な
場
所
に

ア
ー
ト
を
つ
く
っ
て
大
丈
夫
か
な
と
思
と
っ
た
ん
や
け
ど
、
う
ち
に
泊
ま
っ
て
く
れ

る
お
客
さ
ん
で
も
毎
年
、
年
に
二
遍
も
三
遍
も
見
に
来
と
っ
た
子
が
お
る
ん
よ
。
愛

知
か
ら
来
た
子
で
、『
何
回
来
て
も
や
っ
ぱ
り
良
い
』
言
う
て
。
私
は
一
回
し
か
行

け
と
ら
ん
か
ら
、
ど
こ
が
そ
ん
な
に
良
い
の
か
わ
か
ら
ん
の
じ
ゃ
け
ど
な
（
笑
）」

「
ア
ー
ト
の
こ
と
は
よ
く
わ
か
ら
ん
」
と
語
る
緋
田
さ
ん
で
す
が
、
豊
島
の
ア
ー
ト

作
品
を
通
じ
て
、
民
泊
の
宿
泊
者
の
方
と
の
交
流
を
楽
し
み
に
さ
れ
て
い
る
そ
う
で

す
。

「
豊
島
に
大
勢
、
人
が
来
て
く
れ
る
よ
う
に
な
っ
て
、
移
住
者
の
人
も
い
っ
ぱ
い
来

て
く
れ
て
。
み
ん
な
、
豊
島
の
景
色
が
良
い
と
言
う
て
く
れ
て
な
。
も
う
86
歳
や
か

ら
な
、
よ
う
動
け
ん
な
っ
て
き
た
け
ど
、
わ
ざ
わ
ざ
来
て
く
れ
る
人
が
お
っ
た
ら
、

こ
っ
ち
も
元
気
で
お
ら
な
い
か
ん
と
思
う
わ
な
」

家族の成長をアーカイブしています
秋井恵里奈さん

心
臓
音
の
ア
ー
カ
イ
ブ
の
近
く
に
お
住
ま
い
の
秋
井
恵
里
奈
さ
ん
は
、
お
子
さ
ん
の
成

長
に
合
わ
せ
て
何
度
も
心
臓
音
を
登
録
さ
れ
て
い
ま
す
。
節
目
に
登
録
を
続
け
る
こ
と
で
、

後
に
お
子
さ
ん
が
小
さ
い
時
の
自
分
の
心
臓
音
を
聞
け
た
ら
お
も
し
ろ
い
か
も
と
思
い
つ

い
た
の
が
き
っ
か
け
で
し
た
。

「
最
初
に
子
ど
も
の
心
臓
音
を
登
録
し
た
の
は
2
〜
3
歳
の
時
、
そ
し
て
、
小
学
校
と
中

学
校
に
入
っ
た
時
に
も
録
音
し
ま
し
た
。
次
は
高
校
に
入
っ
た
時
、
そ
の
次
は
二
十
歳
に

な
っ
た
時
に
録
り
た
い
で
す
ね
。
ボ
ル
タ
ン
ス
キ
ー
は
み
ん
な
の
心
臓
音
を
ア
ー
カ
イ
ブ

し
て
い
る
け
ど
、
私
は
家
族
の
成
長
を
ア
ー
カ
イ
ブ
し
て
い
ま
す
（
笑
）。
毎
回
、
子
ど
も

た
ち
に
対
す
る
私
の
メ
ッ
セ
ー
ジ
を
残
し
て
い
る
の
で
す
が
、
過
去
の
も
の
を
リ
ス
ニ
ン

グ
ル
ー
ム
で
検
索
し
た
ら
、
ま
っ
た
く
同
じ
こ
と
を
書
い
て
い
ま
し
た
（
笑
）。
次
は
子
ど

も
た
ち
か
ら
私
へ
の
メ
ッ
セ
ー
ジ
を
書
い
て
く
れ
た
ら
嬉
し
い
な
っ
て
思
っ
て
い
ま
す
」

秋
井
さ
ん
は
豊
島
に
来
て
い
た
ボ
ル
タ
ン
ス
キ
ー
に
た
ま
た
ま
遭
遇
し
、
子
ど
も
た
ち

と
一
緒
に
写
真
を
撮
っ
て
も
ら
っ
た
こ
と
が
あ
る
そ
う
で
す
。
ボ
ル
タ
ン
ス
キ
ー
の
訃
報

が
世
界
中
で
ニ
ュ
ー
ス
に
な
っ
た
時
、
世
界
的
に
有
名
な
ア
ー
テ
ィ
ス
ト
と
一
緒
に
写
真

を
撮
っ
た
と
い
う
こ
と
に
お
子
さ
ん
た
ち
は
初
め
て
気
が
付
い
た
と
言
い
ま
す
。

「
ニ
ュ
ー
ス
を
見
て
イ
ン
タ
ー
ネ
ッ
ト
で
調
べ
て
、
自
分
の
家
の
す
ぐ
近
く
に
あ
る
施
設

が
、
そ
ん
な
に
す
ご
い
人
の
作
品
だ
っ
た
ん
だ
っ
て
知
っ
た
み
た
い
で
、
す
ご
く
驚
い
て

い
ま
し
た
ね
。
子
供
心
に
、
誇
り
に
思
っ
て
く
れ
て
い
る
の
か
も
し
れ
ま
せ
ん
。
私
は
小

さ
い
時
、『
豊
島
は
産
廃
の
島
だ
』
っ
て
言
わ
れ
て
、
自
分
の
島
が
大
嫌
い
で
し
た
。
で
も

今
は
島
に
た
く
さ
ん
素
敵
な
ア
ー
ト
作
品
が
で
き
て
、
豊
島
の
知
名
度
が
す
ご
く
上
が
っ

て
。
学
校
で
は
ア
ー
ト
だ
け
で
な
く
て
自
然
や
食
な
ど
の
豊
島
の
魅
力
も
教
え
て
い
る
み

た
い
で
す
。
今
の
小
学
生
た
ち
は
み
ん
な
『
ず
っ
と
豊
島
で
暮
ら
し
た
い
』
っ
て
言
う
ん

で
す
よ
。
私
た
ち
の
世
代
は
、豊
島
に
残
っ
て
い
る
人
は
ほ
と
ん
ど
い
な
い
の
に
。
だ
か
ら
、

子
ど
も
た
ち
が
大
人
に
な
っ
た
時
に
働
け
る
と
こ
ろ
が
ど
ん
ど
ん
で
き
れ
ば
良
い
な
っ
て

思
い
ま
す
。
心
臓
音
の
ア
ー
カ
イ
ブ
も
ず
っ
と
こ
の
場
所
に
あ
っ
て
ほ
し
い
。
こ
こ
が
あ

る
限
り
、
ず
っ
と
自
分
の
島
だ
っ
て
思
え
そ
う
な
気
が
し
ま
す
」
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I archive the growth of my family.
Erina Akii
Erina Akii who lives around Les Archives du Cœur 
has registered her family members’ heartbeats several times as 
her children were growing up. She began to do this thinking 
that it might be interesting if her children could hear their own 
childhood heartbeats when they were grown up.
“The first time we registered our heartbeats was when my children 
were two or three years old. Then we did it again when they 
entered elementary school and junior high school. I hope we can 
also do it again when they go to high school, and then when 
they turn 20 years old. While Boltanski archived the heartbeats of 
many numbers of people, I archive the growth of my family. At 
each time of registration, I write messages to my children. Next 
time it would make me happy if my children write something 
to me.”
Akii once met Boltanski by chance and took photographs of him 
together with her children. When the news of Boltanski’s death 
spread, the children learned for the first time that they had taken 
a picture with a great artist renowned all over the world.
“My children were surprised to discover that the museum near our 
house was such a prominent artist’s work. Even though they are 
still young, this probably makes them feel proud. I hope Les 
Archives du Cœur will be in this place forever. As long as this 
work remains here, Teshima will feel like my island.”

I have accumulated a lot of fun memories on Teshima.
Shoko Tanaka
A preview of Les Archives du Cœur for Teshima was held for residents in July 2010. During this 
occasion, Shoko Tanaka was the first person among the islanders to register her heartbeat.
“I went there with four or five relatives and they said to me, ‘You go first.’ However, since I was 
not familiar with how to record, the recording of my heartbeat got mixed with the sound of other 
people’s voices. It was such a lively heartbeat. When I die, I want my children to play the sound at 
my funeral （laughs）.”
Tanaka vividly remembers what Boltanski was like when she saw him at the preview.
“He was a rather small man with round eyes, and looked gentle. I want to thank him to have 
chosen Teshima among many islands and for creating two works here. I was touched so deeply by 
the gentle and beautiful sounds that La forêt des murmures made in the breeze. It made me think 
people should come to this place when there are breezes blowing. When Les Archives du Cœur 
was completed, I really liked the seascape I saw from the window inside. I hope people from all 
over the world see the beauty of Teshima’s nature as well as the art works. It has been eleven years 
since Les Archives du Cœur was created. I have made a lot of memories, and I now have fun with 
other people who visit this island. I am having so much fun even though I am growing old, I feel as 
if I could grow young again.”

豊島には楽しい思い出がいっぱいできている
田中昌子さん

心
臓
音
の
ア
ー
カ
イ
ブ
で
は
一
般
公
開
に
先
駆
け
、
２
０
１
０
年
7
月
に
豊
島
島
民
向
け
の
内
覧
会

を
開
き
ま
し
た
。
そ
の
時
、
島
民
と
し
て
最
初
に
心
臓
音
を
登
録
し
た
の
が
田
中
昌
子
さ
ん
で
す
。

「
親
戚
の
人
と
4
〜
5
人
で
来
た
ん
よ
。
そ
れ
で
親
戚
の
み
ん
な
が
私
に
『
一
番
に
録
れ
』
っ
て
言

う
て
。
で
も
、
録
音
の
仕
方
に
慣
れ
て
な
い
か
ら
、
他
の
人
の
声
が
ワ
ー
ワ
ー
入
っ
と
る
（
笑
）。
す

ご
く
賑
や
か
な
心
臓
音
で
す
。
私
が
死
ん
だ
時
、
告
別
式
に
は
そ
の
時
の
音
を
子
ど
も
に
流
し
て
も

ら
お
う
と
思
っ
て
（
笑
）」

田
中
さ
ん
は
島
民
内
覧
会
で
会
っ
た
ボ
ル
タ
ン
ス
キ
ー
の
こ
と
や
、
初
め
て
心
臓
音
の
ア
ー
カ
イ
ブ

や
さ
さ
や
き
の
森
を
訪
れ
た
時
の
こ
と
を
、
今
で
も
鮮
明
に
覚
え
て
い
る
と
語
り
ま
す
。

「
小
柄
で
、
目
が
ク
リ
っ
と
し
て
い
て
、
優
し
そ
う
な
感
じ
の
人
や
な
っ
て
思
い
ま
し
た
。
原
色
の

派
手
だ
け
ど
素
敵
な
洋
服
を
着
て
い
て
、
そ
れ
が
す
ご
く
似
合
っ
て
い
た
。
た
く
さ
ん
島
が
あ
る
中

で
、
わ
ざ
わ
ざ
豊
島
を
選
ん
で
く
れ
て
、
あ
り
が
た
い
な
。
し
か
も
、
心
臓
音
の
ア
ー
カ
イ
ブ
と
さ

さ
や
き
の
森
の
ふ
た
つ
も
。
さ
さ
や
き
の
森
も
、
風
の
そ
よ
そ
よ
っ
と
し
た
、
何
と
も
言
え
な
い
き

れ
い
な
音
に
ね
、
忘
れ
ら
れ
な
い
ぐ
ら
い
感
動
し
て
。
こ
こ
は
風
が
吹
い
と
る
時
に
来
る
の
が
良
い

な
あ
と
思
っ
て
。
座
っ
て
ゆ
っ
く
り
と
友
達
と
二
人
で
聴
い
て
い
ま
し
た
。
心
臓
音
の
ア
ー
カ
イ
ブ

が
で
き
た
時
も
、
中
の
窓
か
ら
海
の
景
色
を
見
て
、
本
当
に
良
い
な
と
思
っ
た
。
こ
こ
に
は
世
界
中

か
ら
い
ろ
ん
な
人
が
来
る
け
ど
、
景
色
も
最
高
だ
し
、
ア
ー
ト
だ
け
で
な
く
豊
島
の
自
然
の
美
し
さ

を
見
て
い
た
だ
き
た
い
な
と
思
い
ま
す
ね
」

豊
島
に
来
ら
れ
る
来
島
者
と
の
交
流
も
積
極
的
に
さ
れ
て
い
る
と
い
う
田
中
さ
ん
。
新
型
コ
ロ
ナ
ウ

イ
ル
ス
の
影
響
は
あ
る
も
の
の
、
豊
島
で
知
り
合
っ
た
方
と
は
手
紙
な
ど
で
お
付
き
合
い
が
続
い
て

い
る
そ
う
で
す
。

「
心
臓
音
の
ア
ー
カ
イ
ブ
が
で
き
て
11
年
、
本
当
に
い
っ
ぱ
い
思
い
出
が
で
き
た
な
と
思
う
。
昔
は
、

老
後
は
お
父
さ
ん
と
二
人
で
静
か
に
過
ご
す
の
か
と
思
っ
と
っ
た
け
ど
、
島
に
来
る
お
客
さ
ん
と
思

い
が
け
ず
楽
し
い
こ
と
が
い
っ
ぱ
い
で
き
て
る
。
年
を
と
っ
て
も
楽
し
み
が
い
っ
ぱ
い
で
す
よ
ね
、

若
返
り
そ
う
な
ぐ
ら
い
（
笑
）」

わざわざ来てくれる人がいるから、こっちも元気でおらないかん
緋田ハナエさん

豊
島
の
家
浦
港
近
く
で
民
泊
「
緋
田
さ
ん
家
」
を
営
む
緋
田
ハ
ナ
エ
さ
ん
。
瀬
戸
内

国
際
芸
術
祭
の
開
催
を
き
っ
か
け
に
、
豊
島
に
宿
泊
で
き
る
施
設
を
増
や
そ
う
と
い

う
話
が
島
民
の
間
で
盛
り
上
が
り
、
知
り
合
い
の
勧
め
で
民
泊
を
開
く
こ
と
に
な
っ

た
そ
う
で
す
。

「
最
初
は
父
さ
ん
も
『
そ
ん
な
も
ん
し
た
っ
て
、
誰
が
来
る
ん
や
』
っ
て
言
う
て
、

私
も
そ
う
思
と
っ
た
ん
や
け
ど
な
。
せ
や
け
ど
、
民
泊
を
さ
せ
て
も
ら
た
ら
大
勢
、

お
客
さ
ん
が
来
て
く
れ
て
。
い
ろ
ん
な
人
と
交
流
が
で
き
て
、
ボ
ケ
防
止
に
は
な
っ

と
る
か
な
（
笑
）。
今
年
は
父
さ
ん
の
初
盆
も
あ
っ
た
し
、
コ
ロ
ナ
も
あ
っ
た
か
ら
休

ま
せ
て
も
ら
っ
と
る
ん
や
け
ど
、
ま
た
ボ
チ
ボ
チ
と
再
開
さ
せ
て
も
ろ
た
ら
い
い
か

な
と
。
光
フ
ァ
イ
バ
ー
も
付
け
て
も
ろ
た
し
、
オ
ー
ル
電
化
ま
で
は
い
か
ん
け
ど
、

来
て
く
れ
た
人
が
不
便
せ
ん
よ
う
に
し
た
い
と
思
っ
て
な
。
お
客
さ
ん
が
来
る
か
ら

野
菜
も
作
っ
と
か
な
い
か
ん
」

緋
田
さ
ん
は
豊
島
に
新
し
い
ア
ー
ト
施
設
が
で
き
る
た
び
に
、
足
を
運
ん
で
く
だ
さ

っ
て
い
ま
す
。
さ
さ
や
き
の
森
で
は
、
大
切
な
方
の
名
前
を
短
冊
に
刻
ん
で
登
録
し

て
い
た
だ
く
と
、
登
録
証
を
発
行
し
て
お
り
、「
緋
田
さ
ん
家
」
で
は
以
前
、
そ
の

登
録
証
を
玄
関
に
飾
っ
て
く
だ
さ
っ
て
い
ま
し
た
。

「
さ
さ
や
き
の
森
は
行
く
ん
に
、
下
に
車
停
め
て
歩
い
て
い
か
な
あ
か
ん
や
ろ
？ 

『
そ
ん
な
ら
年
寄
り
は
行
か
れ
ん
で
』
言
う
た
ら
、
当
時
の
福
武
財
団
の
ス
タ
ッ
フ

が
連
れ
て
行
っ
て
く
れ
た
ん
よ
。
ほ
ん
で
短
冊
に
な
、
父
さ
ん
の
名
前
を
書
か
し
て

も
ろ
て
。
そ
れ
で
父
さ
ん
も
長
生
き
で
き
た
ん
か
な
（
笑
）。
こ
ん
な
不
便
な
場
所
に

ア
ー
ト
を
つ
く
っ
て
大
丈
夫
か
な
と
思
と
っ
た
ん
や
け
ど
、
う
ち
に
泊
ま
っ
て
く
れ

る
お
客
さ
ん
で
も
毎
年
、
年
に
二
遍
も
三
遍
も
見
に
来
と
っ
た
子
が
お
る
ん
よ
。
愛

知
か
ら
来
た
子
で
、『
何
回
来
て
も
や
っ
ぱ
り
良
い
』
言
う
て
。
私
は
一
回
し
か
行

け
と
ら
ん
か
ら
、
ど
こ
が
そ
ん
な
に
良
い
の
か
わ
か
ら
ん
の
じ
ゃ
け
ど
な
（
笑
）」

「
ア
ー
ト
の
こ
と
は
よ
く
わ
か
ら
ん
」
と
語
る
緋
田
さ
ん
で
す
が
、
豊
島
の
ア
ー
ト

作
品
を
通
じ
て
、
民
泊
の
宿
泊
者
の
方
と
の
交
流
を
楽
し
み
に
さ
れ
て
い
る
そ
う
で

す
。

「
豊
島
に
大
勢
、
人
が
来
て
く
れ
る
よ
う
に
な
っ
て
、
移
住
者
の
人
も
い
っ
ぱ
い
来

て
く
れ
て
。
み
ん
な
、
豊
島
の
景
色
が
良
い
と
言
う
て
く
れ
て
な
。
も
う
86
歳
や
か

ら
な
、
よ
う
動
け
ん
な
っ
て
き
た
け
ど
、
わ
ざ
わ
ざ
来
て
く
れ
る
人
が
お
っ
た
ら
、

こ
っ
ち
も
元
気
で
お
ら
な
い
か
ん
と
思
う
わ
な
」
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クリスチャン・ボルタンスキーの生と死
逢坂恵理子

7 月15日の朝、フランスの知人からクリスチャン・ボル
タンスキー（1944年生まれ）の訃報の電話が入り耳を疑っ
た。スペインでの展示作業の指示を終え、次の展覧会へ
の意欲も語っていたのに、14日、癌により入院先の病院
で 76 歳の生涯を閉じたという。話を聞きながら、哀しみ
とともに「私たちは日々死んでゆく」という彼の言葉が脳
裏をかすめた。

ボルタンスキーに初めて会ったのは、当時名古屋の北
区にあった ICA 名古屋（Institute of Contemporary Art, 
Nagoya）での日本初個展を準備していた1990 年だった。

（＊1）それから30年以上経つが、訪れたパリ郊外のスタ
ジオで、はにかんだような笑顔と真剣な眼差しを交差さ
せながら、早口に時には考えながら話す彼の姿を懐かし
く思いだす。
　フランスのユダヤ人という出自、現代で言えばひきこも
りだった子供時代、兄が誉めてくれたことを契機に開眼
した美術への道、絵画、映像、彫刻から空間全体を作品
化するインスタレーションへの関心。深い洞察力と表現
力を持ち合わせ、国際的にもすでに高い評価を得ていた
注目のアーティストの語る言葉は、虚実を往来し寓話的
で示唆に富んでいた。

展示設営のため、名古屋に10日間滞在したボルタンス
キーは当時 46歳。パリの美術学校で教鞭をとっていた彼
は、手伝いに来ていた日本の美大生たちのポートフォリオ
を見る時間をつくり、その一人にパリに来るように促した。
休憩時間には身体を使った特技を披露しあったり、古着
をまとい侍の真似をしたりと、ユーモアに溢れ、若かった
私たちを刺激しながら柔軟に対応する温かさも持ち合わ
せていた。

彼によれば、欧米では救世軍や赤十字などを通じて不要
な服を集めることが多く、その多くは汚れや体臭がついた
ままで、不在となった人間の存在証明を顕著に示す。ひ
るがえって名古屋では、市民から集まった服はクリーニン
グされ、手紙が添えてあるものも少なくなかった。「亡く
なった主人の服を手放せなかったが美術作品のためなら
喜んでお送りしたい」と、年配の女性からの丁寧な毛筆
の手紙もあった。ボルタンスキーは西洋とは異なる日本
人の感性や精神文化にも関心を示した。仏教の此岸と彼
岸に着想を得て制作した作品が、床一面の衣服に橋を架
けた「保存－死者の湖」である。記憶と忘却、存在と不在、
生と死、光と影をテーマに ICA 名古屋のギャラリー全体
を異化させたボルタンスキーの表現手法は、作品に対峙
する人々にむけて静かに語りかける独特なものだった。
個人の愛用品や写真、ブリキのビスケット缶や電球、古着、
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＊1　ICA名古屋は、旧工場を現代美術の専用ギャラリーに転用し1986年から1991年まで
活動した。ボルタンスキー展は、ICA名古屋で 1990年 9月23日から11月11日まで、その
後 11月 23日から翌年 1月 27日まで水戸芸術館現代美術センターで開催された。
＊ 2　プロのギャンブラーで美術館主でもあるデヴィッド・ウォルシュは、毎日中継される映
像の使用権料として、ボルタンスキーの死まで月額年金を払い続ける契約をした。当初ウォ
ルシュは 8年を予測していたが、ボルタンスキーは更に 5年生きた。
＊3　クリスチャン・ボルタンスキー＋カトリーヌ・グルニエ『クリスチャン・ボルタンスキーの
可能な人生』佐藤京子訳、p.308、水声社発行、2010年

逢坂恵理子（おおさか えりこ）
東京都生まれ。学習院大学文学部哲学科卒業、専攻芸術学。
国際交流基金、ICA名古屋を経て、1994年より水戸芸術館現代美術
センター主任学芸員、1997年より 2006年まで同センター芸術監督。
2007年より2009年1月まで森美術館アーティスティック・ディレクター。
2009年 4月より 2020 年 3月まで横浜美術館館長。2019年10月より
国立新美術館長に就任。2021年 7月より独立行政法人国立美術館 理
事長を兼任。

クリスチャン・ボルタンスキーの生と死
逢坂恵理子

ろうそくなどを用いて、人々の記憶や喪失の底にある感
情を引き出す精神的な空間を紡ぎだしてきたボルタンス
キーは、日本でも高い関心と共感を得た現代美術家のひ
とりとなった。

やがて作品発表の場は、美術館ではない場＝教会、劇場
などから砂漠、里山や島のようないわば自然の僻地へと
移っていった。越後妻有 大地の芸術祭や瀬戸内国際芸術
祭にも積極的に参加し、旧小学校全体を使用した「最後
の教室」（2006年）では、五感を刺激する演劇的空間を出
現させた。膨大な量の衣服を集積させたパリ、グラン・
パレでの「ぺルソンヌ」（2010年）など、スペクタルな展
開もみせたが、彼自身の興味は、次第に具体的なフォル
ムで見せることとは異なる方向へと進む。それは自己の
身体が存在する時間と不在となる時間に向けて「日々死
んでゆく」という彼の視座を作品化しているように思えた。
オーストラリア、タスマニアのOld and New Art Museum
に設置した映像作品「The Life of C.B.」（2008年）（＊2）
は、ボルタンスキーの死まで、彼のスタジオから動画を
生中継し続けるものだった。それはタイトルのごとく彼
の死で完結されたが、死後も彼が生きている映像は残る。
2010 年には香川県豊島に、世界中から個人の心臓音を集
めた「心臓音のアーカイブ」を開設した。心臓の鼓動は
生の証だが、死後も心臓音が保存されることによって個
人の不在と存在の記憶が刻まれる。2019 年から2020 年
に国立国際美術館、国立新美術館、長崎県美術館で開催
された大規模な回顧展のタイトルは彼によって「クリス
チャン・ボルタンスキーLifetime」と銘名された。
「今の僕はゆっくりと死んでいきたいと思っているんだ。
心臓麻痺よりも癌のほうがいい。なぜならこれも生の一つ
の形態だと思うから。そして最後の言葉とか最後の一時
を味わって死んでゆく……」（＊3）と語っていた通りに人
生を全うしたボルタンスキーは、アーカイブに保存された
本人の心臓音によって、生から死を超えて存在し続ける。

p.16上：ICA名古屋での展示風景。クリスチャン・ボルタン
スキー「保存―死者の湖」（1990年）撮影：鈴木光彦
p.16中 : クリスチャン・ボルタンスキー＋ジャン・カルマン「最
後の教室」（2006年）撮影：宮本武典＋瀬野広美
p.16下：クリスチャン・ボルタンスキー＋ジャン・カルマン「最
後の教室」（2006年）撮影：木奥惠三
p.16 top: View of the exhibition at the ICA, Nagoya, 
Christian Boltanski, Reserve-Lake of the Deads, 1990　
Photo credit: Suzuki Mitsuhiko
p.16 middle: Christian Boltanski + Jean Kalman, The 
Last Class, 2006
Photo credit: Miyamoto Takenori + Seno Hiromi
p.16 bottom: Christian Boltanski + Jean Kalman, The 
Last Class, 2006
Photo credit: Kioku Keizo
Courtesy The Echigo-Tsumari Art Triennial
p.17: CHRISTIAN BOLTANSKI
Personnes, 2010
Monumenta 2010, Grand Palais, Paris
Photo credit: Didier Plowy
Courtesy Marian Goodman Gallery
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*1  ICA Nagoya was active from 1986 through 1991 as a gallery dedicated to contemporary art located in a former factory space. The exhibition took place from 
September 23-November 11, 1990 at ICA and then traveled to Contemporary Art Center, Art Tower Mito （November 23, 1990-January 27, 1991）. 
*2  David Walsh, a professional gambler and art museum owner, made a contract with Boltanski to pay the artist monthly royalties of his live picture until his death. While 
Walsh first expected that it would continue for eight years, it actually went on for five additional years.
*3  Christian Boltanski, from the interview with Kyoko Sato included in the Japanese translation of Christian Boltanski + Catherine Grenier et al., The Possible Life of 
Christian Boltanski, MFA Publications, 2009 （Tr. by Kyoko Sato, Suiseisha, Tokyo, 2010）, p.308. （Japanese only）.

Eriko Osaka
Born in Tokyo, received B.F.A. from Gakushuin University. 
She has coordinated many international exhibitions of contemporary art while at the Japan Foundation and ICA, Nagoya. She worked at the Contemporary Art Center, 
Art Tower Mito as senior curator （1994-1997） and artistic director （1997-2006） and Mori Art Museum as artistic director （2007-2009）, before assuming her position 
as director, Yokohama Museum of Art in 2009.  She has been appointed to be Director General of the National Art Center, Tokyo in October, 2019, and as of July 2021, 
President of Independent Administrative Institution National Museum of Art, as well.

On the morning of July 15th, I received a phone call from 
an acquaintance in France to tell me that Christian Boltanski 
had passed away. I couldn’t believe it was true. Boltanski had 
just finished the instruction for installing works in Spain 
and had been talking about his upcoming exhibition, but he 
died at the age of 76 from cancer in a hospital on July 14th. 
Hearing the news, I was sadly reminded of the words of the 
artist, “We are constantly passing away day after day.”

It was in 1990 that I met Boltanski for the first time when 
we were preparing for his first solo exhibition in Japan held 
at the Institute of Contemporary Art, Nagoya, which existed 
in Kita Ward of Nagoya back then（＊1）.  I fondly remember 
him talking very fast at times and with deliberation at other 
times, showing coy smiles and serious looks alternately at his  
studio in Malakoff over three decades ago.
      A Jew raised in France, he had a reclusive childhood and 
began to consider becoming an artist after being praised by 
his older brother. He developed his interests across painting, 
moving images, and sculpture, creating installations that 
encompassed an entire space, allegorical and allusive 
between truth and falsehood, and expressive of words 
spoken by a profoundly insightful artist who had received 
much attention and applause around the world. 

Boltanski was 46 years old when he stayed for 10 days to 
install his work in Nagoya. A professor of École des Beaux-
Arts Paris, he kindly spent time to review the portfolios of 
art students who came to help for the installation, and even 
advised one of them to study in Paris. During break times, 
we showed off special physical skills and tricks to one 
another and he pretended to be a samurai warrior by putting 
on old clothes. Endowed with a great sense of humor and a 
warm personality, he was truly amiable and a source of 
stimulation for us who were still young. 

Boltanski often collected old clothes through the Salvation 
Army and Red Cross on which stains and body odors often 
remained. He considered them as proof of existence of those 
who no longer existed. In Nagoya, many of old clothes 
directly provided from citizens were cleaned by cleaners 
and accompanied by letters. One of them beautifully 
handwritten with brushstrokes read, “Although I could 
not dispose of my late husband’s clothes, I am now willing 
to send them to you for a work of art.” Boltanski showed 
his keen interest in the sensibilities and spiritual culture of 
Japanese people which were different from their Western 

counterparts. Reserve-Lake of the Deads is a work Boltanski 
created inspired by the Buddhist idea of this world and the 
other world. His expressions of memory / oblivion, presence 
/ absence, life / death, and light / shadow that changed the 
entire gallery space of ICA Nagoya quietly spoke to viewers 
in a way distinctively his own. Creating spiritual spaces that 
stirred up emotions lying at the bottom of memories and 
losses by using paraphernalia, photographs, tin biscuit cans, 
light bulbs, old clothes, and candles, Boltanski drew much 
attention and reverence as a contemporary artist among 
Japanese audiences as well. 

In recent years, Boltanski often showed his works in places 
other than art museums, such as in churches and theaters, or 
remote natural environments including the desert, the 
countryside, and on islands. As an active participant of the 
Echigo-Tsumari Art Triennial, he created The Last Class 
（2006）, a theatrical space that stimulates all five senses 

and uses the entire structure of a closed elementary school. 
His works also developed to spectacular scales such as in 
Personne （2010） comprised of a massive amount of old 
garments piled up and exhibited at the Grand Palais in Paris, 
but his concern gradually shifted from showing concrete 
visual forms. His recent works seemed to visualize his idea 
that the presence of his body was “passing away day after 
day” towards the time of becoming absent. 
      The Life of C.B. （2008）（＊2） was a live coverage of him 
working at his studio through his death, which was screened 
at the Old and New Art Museum in Tasmania, Australia. As 
its title indicates, this work was completed by his death but 
his living image remains in it. In 2010, he created Les 
Archives du Cœur on Teshima which gathers heartbeats 
from all over the world. A heartbeat is a proof of life but 
when it is recorded and preserved forever after its owner’s 
death through the work, memories of both the presence and 
absence of the person are registered there. Boltanski’s 
extensive retrospective exhibition held in Japan from 
2019 to 2020 at the National Museum of Art, Osaka, the 
National Art Center, Tokyo, and Nagasaki Prefectural Art 
Museum, was titled by the artist, “Christian Boltanski: 
Lifetime.”
	 “Now I wish I would be dying slowly. I prefer 
cancer to a heart attack, for I think death is one of the forms 
of life. I wish I could fully enjoy saying the last word and 
savoring the last moment.”（＊3）  Having completed his life 
as he wished, Boltanski will continue to “live” beyond death 
in his heartbeat recorded in Les Archives du Cœur. 
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The digital edition of this magazine can be viewed on the official website Benesse 
Art Site Naoshima.
https://benesse-artsite.jp/en/about/magazine/

クリスチャン・ボルタンスキーの2つの作品は完成形ではなく、これか
らも訪れる方との関係を結びながら豊島に存在します。

心臓音のアーカイブ
瀬戸内海を望む松林のなかにひっそりと建つ小さな美術館。ボルタン
スキーがこれまで集めた世界中の人々の心臓音を恒久的に保存し、そ
の心臓音を聴くことができる人間の記憶のアーカイブです。

〈心臓音 登録プログラム〉
ご自身の生きた証として「レコーディングルーム」で心臓音を録音し、
作品に参加することができます。採録した心臓音は作品の一部として
保存され、CDとブックレットをオリジナルBOXにおさめてお持ち帰り
いただけます。豊島を訪れた記念にぜひご参加ください。（登録料 

1,570円）

ささやきの森
豊島・檀山の中腹にあたる森林の中、無数の風鈴が風に揺れ動き、静
かな音を奏でるインスタレーション。風鈴の短冊には、これまでに訪
れた方の大切な人の名前が記されています。風によって生まれる音は、
魂の神秘性を思わせ、無数の個人の記憶に留まり、人間存在の強さや
儚さを表現しています。

〈ささやきの森　作品登録〉
風鈴の短冊にご自身の大切な方のお名前を登録することができます。
後日、お名前は書かれた文字のまま短冊（プレート）に刻まれ、作品
の一部となって風に揺れ動きます。登録当日は、登録証をお持ち帰り
いただけます。お申し込みは、心臓音のアーカイブにて受け付けていま
す。（登録料　5,000円）

施設に関する詳しい情報は、ベネッセアートサイト直島 WEBサイトをご覧ください。
https://benesse-artsite.jp/

The two works by Christian Boltanski never reach a state of 
completion. They exist on the island of Teshima while 
continuously forming connections with visitors.

Les Archives du Cœur 
A small museum located in a pine forest looking out to the 
Seto Inland Sea, Les Archives du Cœur permanently 
preserves heartbeats that have been recorded around the 
world, which can be listened to by visitors as an archive of 
human memory. You can record your own heartbeat here as 
well.

〈Heartbeat Registration〉
You can participate this work of art by recording your 
heartbeat as evidence of your existence at the “Recording 
Room”. Your heartbeat will be archived as a part of the work, 
and you can bring home an exclusive boxed set of a CD with 
your recorded heartbeat and a booklet. Please join us to 
commemorate your visit to Teshima. （Fee: ¥1,570）

La forêt des murmures 
This work is an installation composed of numerous wind 
chimes gently ringing in the winds of the forest halfway up 
Mt. Dan’yama in Teshima. Inscribed in the plastic strips 
hanging from the wind chimes are the names of the beloved 
ones of past visitors to the installation site. The sounds made 
by the winds remind us of the mystery of human souls and 
how they remain in innumerable personal memories, as well 
as the strength and ephemeralness of human beings. 

〈Name Registration for La forêt des murmures〉 
You can register your beloved one’s name for a wind chime. 
The name will be inscribed on the strip afterwards just as it 
appears handwritten on the registration form and will sway 
in the winds together with the other wind chimes as part of 
the work. 
A certificate of proof is issued at the time of your registration. 
Applications are accepted at Les Archives du Cœur.（Fee: 
¥5,000）

For details, please refer to the Benesse Art Site Naoshima 
website: https://benesse-artsite.jp/en/
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表3

実データ

「心臓音のアーカイブ」リスニングルーム
Listening Room, Les Archives du Cœur
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